Mùa thu

Đúng là thời tiết đang đẹp như thế này mà không viết gì thì phí quá. Một không khí mùa thu điển hình. Trời – đất – và người hệt như cô gái 17 đang tủm tỉm cười duyên. Nhìn ai cũng thấy náo nức!

Hôm trước nói với bọn bạn rằng đây là thời tiết của những đôi lứa yêu nhau. Chợt nhớ đến câu thơ của Hồ Dzếnh:

Trời không nắng cũng không mưa
Chỉ hiu hiu rét cho vừa nhớ nhung


Không sai tẹo nào. Cái rét của mùa thu rất duyên. Nó đủ lạnh để cho đôi bàn tay vụng về tìm đến nhau giữa đất trời mênh mông và thanh khiết. Đủ lạnh để cho đôi lứa nép vào nhau bên mặt hồ thu se se nắng. Đủ lạnh để cho ai kia khoác trên mình những bộ cánh đẹp nhất, rực rỡ nhất cùng với nụ cười ngất ngây hạnh phúc. Đủ lạnh để cho ai kia trong đêm khuya hoặc buổi sớm mai có thể cuộn mình trong tấm chăn mỏng, bất giác tủm tỉm cười một mình về những kỷ niệm mùa thu. Ngần ấy đã đủ để chạm khắc nên chân dung của mùa thu nhớ nhung?

Cái duyên mù thu quyến rũ đến kỳ lạ, đủ sức để níu kéo những đôi chân, đôi mắt vốn đã mệt mỏi vì những bươn trải ra khỏi vỏ ốc lười nhác của mình. Không gì tuyện vời hơn những buổi sáng mùa thu thảng gió ta bình yên dạo bước trong công viên bên mặt hồ thu lộng lẫy như tấm gương trời, bất giác hít một hơi thật căng lồng ngực, vươn vai và hướng mắt về phía chân trời – nơi mặt trời cũng như đang chín mọng cùng với sắc thu. Cái dư vị ngọt ngào ấy còn tràn cả xuống đường phố khi ta đi làm. Chợt thấy hạnh phúc và tự hào vì quanh mình phố thu, con người mùa thu dịu dàng và đẹp đến lạ kỳ. Rồi những đêm phố thu xao xác lạnh trên những con phố vắng lộng mùi hoa sữa. Cuộc sống lúc ấy dường như lắng xuống, ta trở về với bản ngã của mình, với những hoài niệm mùa thu quá vãng, nhấm nháp vị ngọt của mùa thu. Lòng ta thanh sạch tự bao giờ!

Thổn thức nhất là mùa thu xa xứ. Chỉ một thoảng gió, một chút se lạnh, một tia nắng trong vắt của mùa thu cũng đủ để khiến kẻ viễn xứ nao lòng. Tất cả kỷ niệm và cảm xúc chợt ùa về, đầy ắp và náo nức trong tim. Mùa thu kéo lòng ta về với đất mẹ, với em, với những ký ức mùa thu hiu lạnh và thanh khiết. Ta muốn đi lang thang khắp đất trời nơi ấy chỉ để tìm một sợi chỉ ký ức quê nhà, một dư vị quê nhà. Trái tim ta như bị thổi tung lên giữa đất trời, lòng ta lộng gió nhưng cô đơn vô cùng.

Thu năm nay vẫn thế, vẫn là mùa thu tự bao giờ. Ta đã thay đổi nhiều, cuộc sống của ta đã khác nhiều. Nhưng tình ta dành cho mùa thu thì vẫn thế. Rất thu!

4 thoughts on “Mùa thu

Leave a Reply

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

Scroll to top